大半辈子，走遍青海湟源县小高陵村的三山五沟，每晚支起“画匣子”，他就是村民的焦点。而多年强项的“压轴戏”，是西安影戏制片厂上世纪70年月拍摄的科教片——《治山毁林保水土》，切实记载了小高陵人垦荒毁林的事迹。片子的主题曲《小高陵人民多奇志》在青海传播甚广：“青海高原风景好，日月山下红旗飘。人如海、歌如潮，挥银锄、志气豪。苏息创始新天地，幽谷仰面河改道，小高陵人民多奇志，荒山秃岭换新貌……”

　　透过曲直短长光影，乡亲们风气眯缝起眼，遍寻本身或父辈的每一帧镜头：日月山下，青藏路旁，旌旗遍插秃岭，人海漫卷荒坡，植树造林修梯田……长在红旗下的“李影画”，学名“生林”，交付着青海高寒山区公家改造掉队生产糊口条件的愿景。每一个小高陵人，凡是阿谁时代舞台上的明星。

　　昔日愿景变为了现实，眼下的小高陵，树木葱翠，梯田染绿，村民富足，让人乐而忘返。绿水青山未来定硕果满山，变成金山银山。

　　小小村庄，砥砺时代印迹。办砖厂、开饭馆，释放思想闯市场；扶贫迁居、地盘流转，斡旋财富兴乡村；拆砖厂、搞旅游，绿色进行得民意……小高陵既奋力抢抓改换时机，也勇于蒙受转型阵痛，始终与故国与时期前进的脚步同频共振。每一次决定、奋进和蜕变，但凡对初心的扈从与重温。

　　垦荒造林

　　治山治水，并非单凭“成事在人”的决定信念就可以用锄头挥就奇迹，必需发现与恭敬轨则

　　一场山洪，小高陵村后山罗尔干阳坡上开春新栽的树苗与庄稼，全毁了。 

　　地处黄土高坡向青藏高原过渡带，这里海拔近3000米，年均气温刚过零摄氏度，挥发量是降水量的4倍，高寒干旱构成山多坡陡的小高陵植被粘稠、水土损失。新中国成立之初，庄稼广种薄收，全村200余户千把口人过着“早上汤，晌午光，凌晨空碗见月光”的日子。

　　上世纪50年月起，不向顽劣天然环境低头的小高陵人，起源了垦荒造林、治山治水的理论。

　　孰料，1956年夏，一场不期所致的山洪把如火如荼的小高陵浇了个透心凉。

　　“天上掉财也不富命穷的人，再别折腾！”鼓劲话算刺耳的，尚有风凉话：“后人弄不成的事，你能成？牛粪蛋蛋能长出花来？瞎胡整啥！”

　　更有人犯了迷信：“‘罗汉肚’上动土，不是雨来等于雹打。”罗尔干阳坡“拉羊皮不沾草”、山洪频发，小高陵人送了个又憎又怕的“尊称”：罗汉晒肚。有的村民正午偷跑到罗尔干山顶的山神庙烧香：“‘罗汉肚’上寸草难生，凭啥山神庙旁在世两棵树？怕是山神显灵哩！”

　　不信邪的首任村支书陈世元，反而从中受到疏通沟通。

　　他带村干部爬到山顶一推敲，开了窍：两棵树长在庙檐下，避风挡雨，树下有坑，山神庙房顶流下的水，都往坑里淌。不是山神显灵，而是大自然的轨则在起作用。

　　从两棵树受到劝导，经由一再实际，小高陵人逐步摸索出“分层治山、从上而下治水”的“三板斧”：在水土散失严重的山顶，挖水准沟，截流分洪；山坡上挖鱼鳞坑，蓄水植树；在山脚的缓坡地带，营建外高里低的窄式梯田种食粮。“泥腿子”摸爬滚打中开出的“土药方”，成为高寒干旱山区胜利实施规模绿化的新鲜经验。

　　时年23岁的李积福被陈世元任命为青年突击队队长，“老支书狠拍了我肩膀几下，说让你当队长，不是给你封官，是让你带头滚地雷阵！”

　　60年前的“尕队长”，40年前的变革闯将，今年83岁的李积福，一脸高原红，点点晚年斑，但谈及往事，热心澎湃、声如洪钟——在那个情绪点火的年代，治山治水并不是单凭“谋事在人”的信念就能够用锄头挥就奇迹，必须发现和尊重规律；但，假定没有这种决心信念支撑，填不饱肚皮的小高陵人，又如何完成在今天看来几近不可以完成的项目？

　　“打炮花开虎张口，白牡丹呀开绣球，党团员带着往前走，别落到民众身前面……”如今年过七旬的谭忠林，是老影戏里打夯的号子手，哼起多年前自编自唱、即兴互动的青海花儿，嗓门再也不清脆，神志依旧陶醉。

　　一样陶醉的还有老伴马菊芳。当初16岁的她，强迫报名加入“铁女孩队”，是8位女队员中最年轻的一员。曾经夜深，等社员们睡沉了，8位女士打起物质悄悄出门，摸黑把麦捆背到打麦场，小小的个头窄窄的肩，一扛等于近百斤，仍是使命苏息，不计工分。

　　这个“机要”，直到她嫁给谭忠林时才被“拆穿”。在那时相对于传统的山区农村，俩人是从容ＬＯＶＥ，小伙的花儿“俘获”了女孩芳心。成婚时彩礼很阔绰，丝巾和雪花膏，都是谭忠林托人从上海买来的。“人家是凤毛麟角的‘铁女士’，可不得好好宠着！”

　　种树，治坡，修渠道，建水库……1963年3月30日，人民日报刊发一篇题为《洞庭湖鱼在青海滋生后嗣》的音讯，报导写道：“湟源县与平公社小高陵大队喂养的从湖南洞庭湖引进的鲤鱼、草鱼、鲢鱼等，本年末尾在高原上孳生它们的下一代。”这反映的是，小高陵人敢于打破的立异物资。

　　继续与荒山奋斗，则展现出小高陵人的耐劲。到70年代末，小高陵村累计开挖近22万个鱼鳞坑，植树4.5万株，开垦梯田4400余亩，近八成水土流失面积获得管教，生态好转趋势失掉根本改动——“罗汉肚”已被改组成了“海螺纹”。

　　“海螺纹”不是一天建成的，最早试种得胜的区区22亩梯田，一次性动用了4000多人，3/4的劳力来自邻村。小高陵的奇迹，战功章应记在每一位参与建设的民众身上。

　　斯时，小高陵梯田已被列为青海省文物关怀单元。攀上罗尔干山颠，两树犹存；四望，梯田阵列。

　　烧砖办厂

　　石灰窑、酒厂、粉条厂、饲料厂……小高陵村一时“八仙过海”，群体抗衡运营与家庭联产承包各显术数，农夫人均年付给一度达全县平匀水准的两倍

　　小高陵村里最鲜明的地标，除了层层叠叠的梯田，尚有那根兀立于村后、52米高的老砖厂烟囱。

　　烟囱已再也不冒烟，但往昔峥嵘并不如烟，却稠得像青稞老酒，愈品愈久长。

　　2018年，一部热播电视剧《大江大河》，勾勒出变迁开放中各个群体跌宕波折的奋斗群像。其中“大老粗雷东宝”带头办砖厂，为农村群体经济掘来“第一桶金”的桥段，令观众印象深切。

　　李积福就是小高陵村的“雷东宝”。

　　韶光倒流四十载。1979年，北京，世界先进单位和世界劳动典型授奖仪式。胸戴大红花，干了10年生产大队队长的李积福没有沉醉在荣耀与掌声中：“时期插了同党，咱小高陵这老典型，是吃成本，仍是‘弄潮头’？”

　　“城建热潮蓄势待发，而建材奇缺”，观测返来，李积福打起开办砖厂的主张。

　　社员们心头热，嘴上怂：“就怕政策‘倒打一耙’，哪天又来‘割尾巴’”“‘田把式’有啥能耐办企业”……

　　李积福犟劲上去：“中央让咱甩手干，武艺员我都请好了，每个队抽6个壮劳力，转过年，箍窑！”

　　1980年春，马德山就何等被拉了进来，“上山挖来石头，再凿成大小一样的石块，每块重80多斤，400块才够砌一口窑。”守业的艰辛，这位78岁的老汉时至本日仍走马观花。

　　这样的窑，马德山们箍了20口。“再苦再累，没谁说怪话，开砖厂挣大钱，攒劲！”

　　入冬前，砖窑点了火。这是湟源县第一家村办砖厂，缔造了半年建成投产的小高陵速度。又高又粗的烟囱，像一把火把，喷薄出“老典型”的新愿景。

　　“日产砖3万块，拉砖的汽车、马车以至驴车排成龙。县上3家私营建筑公司，开车进厂自身搬砖卸车，否则抢不着货。”颜生福在砖厂干机修工，“那但是80年月初，月工钱40多元！”啥观念？现在一只40斤的草膘羊，不过7元钱。

　　跑到省垣，颜生福花一个月待遇，定做了一套时兴的蓝色卡其布中山装，“穿了整整5年！”走在改换开放春风里的小高陵人，腰包鼓了，生计不愁，思绪更活。

　　现今，109国道小高陵段，饭铺串成珠，最多的是排骨馆。往来青海湖的旅客，辗转藏区运货的司机，“小高陵排骨”在众口相传间逐渐成为味蕾上的缅想和劝解。

　　“左手金，右手银，穿金戴银排骨李。”出门酷好饰物的李忠林，是“小高陵排骨”的开创者。但在32年前，他的新饭馆连个招牌都没敢挂。

　　“钱，自个儿想法借！房，群体帮你盖！”1987年，李积福撺掇在部队颠过勺的李忠林，到大路边开了远近第一家饭馆，“不是给你自各儿开，是给全村长幼‘蹚雷’哩！干不佳，禁绝挂咱小高陵的牌子！”

　　一间房，一口锅，八条板凳四张桌。“我拉上内助，没白没黑在店里侍弄，父老乡亲瞅着咱哩！”面片加卤肉，头一年净赚700元，第二年就雇了村里4个女士当管事员。有货车司机启发李忠林：“能不能添点新菜色，排骨肉香，好吃顶饱。”一试，大受接待，成为了品牌。最红火时，李忠林买了辆桑塔纳，这款车现在全县只需两辆，另外一辆是县委果公车。

　　“蹚雷”，不但“蹚”出个招牌响铛铛、宾客如云的“小高陵第一家排骨馆”，还“蹚”出了如今村子沿国道边34家付给可观的餐饮集群，更“蹚”出了省内无人不知的“小高陵”特征品牌。

　　石灰窑、酒厂、粉条厂、饲料厂……小高陵村一时“八仙过海”，农人人均年领取一度达全县均匀程度的两倍。90年月，青海省委号召全省各级党组织向小高陵学习：“始终维持走一块儿丰饶的线路，始终保持艰辛奋斗、辛苦守业。”

　　1996年，中组部奖励天下500个先进下层党组织，小高陵村党总支上榜。

　　下山进行

　　借易地扶贫搬场的东风，连片流转土地，组建专业协作社，调解家产倾向，规模运营上效益

　　颜生福把厂长辞了。

　　老伴没少跟他闹别扭：“小30年，才从机修工干到厂长。为当个穷公告，啥都不要了？”

　　小高陵“60后”里，颜生福是公认的能人：承包砖厂后抓技改、强用意，减产超八成。2005年村党总支换届，颜生福关掉电话，跑亲戚家躲了两天。2008年，乡党委布告“三顾茅庐”又请他出山。

　　从前为啥躲？颜生福有话没好说出口，“如古人心不齐，工作欠安干了。”

　　七成苏息力外出务工，村落空了；12个村民小组“各扫门前雪”，诉求多元了；个体村民不讲奉献讲所长，集体庆幸感弱了。社会转型期的各类阵痛，“老先进”也尝了个遍。

　　推来让去，乡党委通知布告急了眼：“你还是不是党员？你爹干过20多年村民小组长，拽着穷同乡斗荒山、奔小康。老爷子啥醒悟，你啥憬悟？”小高陵的庆幸牌，眼瞅着从“国度队”出溜到“省市队”，怕再连“县队”也挤不进。

　　颜生福再没吱声。心头一腔血，一摸总是热的。

　　跟砖厂解了约，旧书记就任后烧了“三把火”。

　　第一把火，整村搬场下山来。

　　八组，僻处最西南，离村委会8千米，走路开个会，来回仨小时。十组，孤悬哈岘台，一条盘山道，最陡处超过40度，路难行，贫穷困难户孔生祥曾几回打定让一对儿女停学种地。其他几个组也都分布在山塬沟峁间。“村上说搬，我头一个下山！”六组老夫马成林，道出了大有部分民众的宿愿。

　　搬家是个大工程，牵扯八成以上人丁。钱从哪来？“争取国家易地扶贫搬家、危房改造资金，政府出小头，个人掏小头”；搬到哪去？“国道旁置换96亩地皮，鸠合连片盖故宅，旧房复垦”；谁来用力？颜生福大会上一拍桌：“我挑头，村两委、各组都干起来！”

　　有的组人心齐、组长威望高，而有的组矛盾多、干部软塌塌，总有干部犹豫观望不下山。

　　登门“游说”十几趟，颜生福还请来“先搬户”陈永吉现身说法：“搬到路边谋生两三万元，留在山上刨食两三千元，白叟看病难，娃娃上学难，树挪死，人挪活！”听了这话，孔生祥咬咬牙，丢下祖宅搬到平川，孩子走路5分钟到村小学，斯时已双双考上大学。

　　社会转型期，工作需要做到每位村民的心坎里，寻求“最大公约数”。整村下山，奠定了小高陵现在的进行格局，也为“后招”铺平了旅程：第二把火，调解家当，顺手推舟，复兴乡村。

　　曾经铆着劲修梯田，其后却“种庄稼不挣钱，外出务工土地撂荒”。地荒了，人走了，村败了，根断了，还有什么小高陵？

　　这回借搬家的西风，连片流转地盘，组建专业合作社，调停工业偏向，局限经营上效益。2013年，在拉布才前坡，首个相助社流转了600多亩地盘，种饲草，养奶牛。然后又成立了苗木、肉鸡等6个栽种养殖专业互助社，当场安顿300多名紧缺劳能源，客岁全村经济总支付近3000万元。

　　第三把火，抓教导。

　　颜生福一就任，陈永吉找上门：“咱小高陵重教诲，过去几十年大学子没断，可你看近几年，咋连一个大专生都考不出？”

　　到村小学一分明：14名教师，最高学历才中专。基本教导不打牢，高等教训咋前途？可校长也犯难：乡中学每一年手段分到三四个大学生，根本轮不到咱村小学。

　　咋办？颜生福就一招——“堵”县经验局局长的门，厚着脸皮软磨硬泡，好歹磨来了村小学的第一位大学毕业生教师。颜生福10年任上，前后有10余名大学子分派到小高陵任教。

　　厚积方能薄发。2015年，小高陵汗青上头一回有娃被北京大学中举。次年，全村一举考出19个本科生。

　　“三把火”，薪柴取自公共，光焰闪烁至今。

　　古老立新

　　指点培训、乡村旅游，一个红，一个绿，小高陵在新期间正在封闭第三次创业

　　2017年，小高陵发生了两桩小事，一破一立。

　　第一桩，砖厂拆了。马德山夷由再三，终归没去看荒芜，“每口窑都像咱的娃，内心不是味道。”绿色进行大潮包括三江之源，小高陵连贯的药水河，属于黄河上游主流水源地，收益颇丰的砖厂和花岗岩厂因为净化状况，逐个撤消。

　　老砖厂烟囱至今仍孤伶伶杵在村后，斯时成为了落伍的象征。

　　生态债，欠不得。痛定思痛的小高陵人，没想到会以这种方式走进变革开放的不惑之年：村群体领取归零。

　　归零的另有且自以来唯GDP的思想。这一年，“建设美丽中国”写入党的十九大呈文，周全贯彻落实新发展理念成为时代之声。小高陵人深知：爱惜生态，绿色进行，等于在回护本人的家园。

　　第二桩大事，罗尔干上马了新项目。在昔日造林修田挖下第一铲的处所，小高陵赤色旅游经验培训基地破土不打烊。

　　这个项目可谓“蓄谋已久”。早在2014年，县委书记马竖立曾把颜生福请到办公室，俩人对着地图深谈两小时，聊的是深远进行。

　　“小高陵治山毁林几十年，红色传统全省知名，还有森林梯田，光景宜人，我们早就想搞旅游，把它制形成未来的支柱家当，但一个巴掌拍不响。”颜生福坦言。

　　小高陵村隔绝距离西宁市一个小时车程，连接国道，又是通往青海湖的必经之地，区位上风没得说。发展旅游产业，普通公家参与度高、得利面广，门坎低增收快，最重要的是相符生态环保的要求。马创立思量再三，“想法对路，不要自发，步步为营，县上未必赞成！”

　　去年9月，小高陵血色旅游辅导培训基地正式开门迎客，小高陵物质传承馆、培训讲堂、寻找室、宿舍应有尽有。湟源县小高陵红色旅游开荒有限公司成立，整合扶贫、交通、林业、水务、文旅等关连部门项目资金，在小高陵出产以干部指点培训为主、以今世农业观摩与平和平静休假为辅的旅游产业剖析体。

　　走在罗尔干阳坡，上百名插手培训的学员，正头顶凉帽种土豆，“一面上党性课，一壁干农家活，身上出出汗，精力补补钙，培训模式很活泛。”

　　“基地试运行7个月，已经开办了63期培训班，接待了来自全省各级党政结构以及部门企业学员近3000人次，慕名而来鉴赏的各地游客就更多了。”小高陵村第一书记、湟源县小高陵血色旅游拓荒有限公法令人代表赵忠金这半年忙不停。

　　站在山坡上，老山神庙旁的两棵树长出了新绿。如今的小高陵村在新时代也封闭第三次创业。小高陵血色旅游项目，发起了相邻的大高陵、马家湾与尕庄3个村一路参与。

　　“4个村拿出当局专项扶持资金一同入股，收益用于发展与强大村群体经济，握指成拳。”湟源县委常委、组织部长陈元军一攥手，“集体经济‘破了零’，公家也取得实惠，通过优先用工、经营市廛等法子，也曾带动了4个村建档立卡费事户256人增收。” 

　　贫穷户孔家灶保，客岁初步在小高陵血色旅游教训基地务工，履行计件报酬，种树除草抢着干，如愿摘掉省事帽。遏制当前，项目已分发近300万元劳务人为。

　　绿水青山就是金山银山。指点培训、乡村旅游，一个红，一个绿，小高陵正在深入掘客新期间的“金山银山”。与新中国同龄的陈永吉，斯时还坚持上山种树，“身子骨健壮，在家闲不住，种！小高陵缺不了绿！”

　　老人面色漆黑、双手粗粝无力，往罗尔干坡上一站，便是生命勃勃的参天大树。

 

 

　　《 人民日报 》（ 2019年06月21日 13 版）

 

皱褶浏览 

 

 

 

(：孟哲、初梓瑞)