2019年“99公益日”的线下活动现场。

　　“关爱抗战老兵基金”助养的一位老兵。

　　用户通过微信扫码，登录互联网公益平台。

　　梁海光与孩子们在一起。

　　腾讯公益员工在“99公益日”期间工作。

　　伊犁鼠兔 李维东/摄

　　这个国家的每一秒钟都有数不清的故事发生，有些很微小，有些很遥远，但它们却可能与你我相关。

　　比如在天山的高寒地带，一只“伊犁鼠兔”正警觉地从岩石缝中探出脑袋，一旁的红外相机被触发，20年来首次捕捉到这一物种的活动影像。这种呆萌的小动物长着一张“泰迪脸”，数量比雪豹还要稀少。大部分时候，针对它们的研究和保护工作，都由一支科研团队义务开展。

　　在内蒙古西北端，巴丹吉林沙漠的南沿，一棵刚刚栽下的梭梭树正奋力把根系扎进沙层。和上千万棵同伴一起，它们将阻挡南下的沙漠，确保华北，乃至更远的地区免受风沙侵袭。

　　长江之夜，一艘马力全开的快艇正在追赶盗捕的渔船。快艇上的巡江队员常年游弋在这片水域，守护已经濒临灭绝的江豚。再向南，在某条薄雾笼罩的山路上，一个年轻人正艰难行进，还差1公里就要抵达前方的村庄。他的背包里塞满精心挑选的图书，那是山里孩子了解世界的窗口。

　　这些都是正在进行的公益行动。它们存在于政府和市场力量暂时无法完全顾及的角落，填补容易被人忽视的社会缝隙。它们的长期运转依靠公众支持，但在很长一段时间内，因为种种误解和沟通渠道的缺失，公益与公众相隔甚远。

　　如今，互联网正在缩短这种距离。不管是被伊犁鼠兔“萌化”，还是担忧某天黄沙会遮蔽头顶的蓝天，人们只要打开手机，就可以在互联网公益平台上找到众多与之相关的行动者。他们在平台上集中亮相，拥有展示自己的机会和空间。人们作出判断后，只需要在屏幕上点下支付键，就能以“捐助人”的身份参与到公益行动中。

　　一个北京小伙为保护伊犁鼠兔的项目捐了20元钱，他没法凑到天山的岩石缝边，去观察鼠兔的生存近况。而想要一窥中国互联网公益的日常，“99公益日”就是一条位置绝佳的“岩缝”。

　　每年9月，中国的互联网公益都会进入“超频模式”。两大平台都选择在9月“造节”，7日-9日是腾讯的“99公益日”，5日-11日是阿里巴巴的“9.5公益周”。

　　今年的“99公益日”，创下了“捐款人次超过4800万、公众捐款共17.8亿元”的新纪录，这两项数据都几乎是去年的两倍。数字背后，有商场展板前嗓音沙哑的劝募志愿者，公益机构里累到横七竖八躺在沙发上的年轻员工，还有腾讯公益的35个工位旁12张余温未散的行军床。

　　如果考虑“单人多次捐赠”，这场几乎耗尽各方力气和资源的盛典，成绩要打个折扣。对中国超过11亿移动互联网网民来说，公益这个值得被寄予无数期待的社会治理方式，仍然是个小众议题。无论是平台方，还是公益机构，前方依然道阻且长。

　　筹款很重要，但公益不只是筹款

　　互联网公益出现之初，功能直接、简单：筹款。

　　2008年汶川特大地震，让中国民间力量集中爆发，几乎每个人都想为救灾做点事。有人连夜直奔灾区参与救援，用最朴素的方式阐释公益。更多人选择捐款，就连小学生都在操场上排起长队，等待捐出自己的零花钱。

　　当时的捐赠渠道，要么是摆在单位门口和学校操场主席台上的捐款箱，要么是一个银行账号，捐款人需要到银行，给公益机构转账。

　　事实上，地震发生后，各大“中”字头公募基金会都公布了募捐账号，但等到下午5点50分，汶川地震被确认为7.8级特大地震时，银行已经下班了。

　　公众的捐款成本过高，又受到公募资格限制，中国民间公益力量当时处境尴尬：大部分时候只能依靠政府购买服务，或者接受少数“金主”的大额捐赠来维持运转——它们源自草根，却与公众相距甚远。