原标题：远去的免费互联网

文丨梁希理

瑞幸终结了烧钱补贴换增长的神话。

往前倒推一年，曾经贴着免费、低价标签的共享经济涨声一片。

共享单车平台相继调价，一次骑行费用几乎赶上公交；滴滴在去年把高峰期北京网约车起步价涨到了14元；共享充电宝从每小时一块钱涨到了最高8元。

网络视频平台在VIP会员中收取“超前点播”付费，腾讯视频和爱奇艺被指吃相难看。

即便在疫情期间，外卖行业的涨佣也悄悄抬头。针对商家们的不满，美团外卖用“不得不面对巨大的亏损压力”作了回应。

随着移动支付的普及，人们曾经熟悉的那个满是免费服务的互联网已经彻底不见了。取而代之的，是越来越多、越来越贵的收费项目、会员和年费。

数字才是资本满意的答案

《免费：商业的未来》作者克里斯安德森，曾用“不是其中一个选项，而是一种必然选择”形容互联网式免费。

继雅虎以导航网站起家，靠收取网页广告费开创了信息服务免费后，中国的PC互联网时代，搜索引擎、软件杀毒、门户新闻、网游等互联网领域都以这样的免费策略崛起。

靠免费的杀毒软件和浏览器，周鸿祎为360早期聚拢大量的用户，并成为免费策略最大的狂热者；

巨人网络用《征途》用游戏免费，降低了玩家的游戏门槛，扩大了网游的盘子，史玉柱也因此在互联网谋得一席之地；

移动互联网时代，O2O创业潮将免费与补贴发扬光大，送上了最高潮。但最终却换来兵败如山倒——线下的产品和服务不像线上那样近乎零成本。

烧投资人的钱，博用户的心。多数互联网企业补贴用户的真金白银，来自不停的融资消耗。换言之，烧钱不能没有“资本”。

“请全国人民低价喝咖啡”的瑞幸，CEO钱治亚曾称“会持续补贴三年到五年,目前不考虑盈利”，CMO杨飞公开喊话“老有竞品盼着我们停止补贴，不要有这个盼头”。豪气的背后，是不到一年就闪电完成的三轮融资总计5.5亿美元，而上市后的募资6.95亿美元，也被视为维持后续扩张的有力弹药。

网约车行业人士严龙向亿欧表示，“当时滴滴能融到大笔资金去补贴，也是因为支付宝和微信还在进行移动支付大战。腾讯看中打车是一个非常好的移动支付切口，所以给滴滴融资，也有让滴滴花钱买用户使用微信支付的习惯。”

在共享单车领域，ofo与摩拜的单车大战里，ofo两年总计10轮融资，摩拜2年完成了9轮融资。中国电子商务研究中心做过统计，截至2017年底，共享单车平台获得资本融资超过170亿元。

在共享充电宝行业快速扩张时期，曾创下过40天融资金额高达12亿元的记录，是2015年共享单车刚出现时获得融资额的5倍。

“融资—烧钱扩张—再融资”，成为互联网企业难以打破的怪圈。

“B轮死”“C轮死”的说法预示一些企业的下场。在产品同质化、盈利模式模糊又竞争激烈的细分赛道，资本在B轮、C轮等融资节点上对企业的要求越来越高。许多企业一旦融资困难，后一轮的烧钱补贴也要告吹。

与此同时，一些补贴也并没有像企业们想象的那样进入用户手中。刷单成为一个公认的秘密，刷单行为也似乎得到了默许，数字的增长似乎才是资本满意的答案。

迫切盈利

“不烧钱我们走不到今天这一步”，柳青总过结滴滴烧钱打法。

互联网行业资深人士师天浩认为，互联网对零售、餐饮等传统行业改造时，存在巨大的商业机会，那个时期考量一家公司的是速度、对市场的尽快占领。

烧钱也具有阶段性。“如果行业还处在竞争十分激烈阶段，那么补贴就会普遍存在。多个巨头混战，也会一直烧钱直到烧死其中一家。企业如果已经上市，就会有盈利压力。像滴滴虽然没上市也没有融资压力，但是还在亏损，也有盈利的压力。”

资本经过几年的投入期，也开始向企业要求投资回报。在这种局面下，“免费模式”已经末路穷途。

网络视频在互联网企业中收费态度最坚决，因为近年影视剧集的版权费水涨船高，视频平台仅靠广告收入无法覆盖购买或自制剧的成本，更谈不上盈利。

腾讯热播剧《陈情令》在剧集结束前一周，会员再付费30元可提前收看6集至大结局，单集付费成本为5元。爱奇艺也有类似的“超前点播”。

会员和用户极力吐槽，但即便如此仍有业内人士认为，这些不失为对视频平台付费的一次积极探索。